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L’eau où grouille le vivant peut devenir le linceul du noyé… à travers ses différentes symboliques, 
l’élément eau charrie toutes les ambivalences humaines, 
ce qui en fait une source d’inspiration inépuisable pour les contemplatifs et les artistes.
 
L’eau mouvante, changeante, se fait  fleuve ou gouttelette, 
caresse de fraîcheur dans la torpeur de l’été ou glace hivernale 
mais toujours elle surprend le regard : 
l’eau qui s’écoule, se fige, s’évapore… semble s’être jetée dans une danse incessante avec la lumière. 
Christophe Meyer en saisit le mouvement dans chacune de ses photographies.
 
Leur beauté d’une apparente simplicité recèle pour un œil attentif des compositions subtiles que 
Nathalie Rousselle et Gilles Mulhauser soulignent de leurs plumes. L’un et l’autre sont entrés dans  
un dialogue intime avec ces images, dialogue qui s’est poursuivi entre eux jusqu’à ce que leurs mots 
se mêlent parfois en un seul poème.
 
Les arrangements musicaux de Jean-Marie Curti, enregistrés à l’occasion de l’exposition sonore  
qui est à l’origine de ce livre,  vous invitent à entrer dans  cette méditation au fil de l’eau, en vous 
laissant porter page après page par la force et la fluidité des morceaux choisis…

Marie Cénec
Pasteure à l’Espace Fusterie de 2009 à 2015
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Douce puissance
De la source vive

De sa permanence

Dense naissance
Du babil phréatique

En murmure insistant
De tout un univers intérieur

Épanchement de joie silencieuse

Colères ou poussières
Du grondement de la crue 
 En tourbillons d’alluvions
Emportant les rives d’hier 
À déposer en îles d’avenir

la force
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Pluie de lumière jaillissante
Délie le silence du corps
Livré en danse libérée
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A la brisure de la vague
A l’émoussement de l’écume

Légère tressaute la plume
Figée en l’air fragile dague

En retournement d’aile
Trempée à l’encre invisible
S’écrit l’annonce nouvelle

Au ressac de tous les possibles
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Elles courent les eaux fougueuses
Libèrent nos ciels en écume joyeuse

Et polissent l’être d’une mélodie soyeuse
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Rupture de ligne
La chute est vertige

Au brassage des remous

A la brisure esquisser une danse
Se laisser éclabousser 
Par les embruns de vie

18



20 21



   

Crachement d’écume
Enroulement du souffle

Au gonflement des vagues 
Soulevées par les fonds, le rivage

Cassant au plus haut qu’elles puissent

La claque de l’embrun 
L’ébouriffante éclaboussure

L’effet démultiplié du face à face
La gifle avec des milliers de gouttes

De bulles soufflées, de larmes éclatées 
Pulvérisation soudaine et érigée

 D’une masse sinon plane 
Comme un 

Horizon
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la profondeur

Masse insondable 
Volume insaisissable

Dans l’entendue franche           d’un silence intense
Sous l’étendue blanche   d’une banquise immense

Masse mouvante 
Au visage fermé

Quel royaume se célèbre
En ton antre ?

Un pétale d’espérance 
Un manteau de foi pourtant 
Suffisent à vaincre les flots 

Et passer sur l’autre rive
Où s’impatiente la vie
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Opacité d’encre drapée de lumière
Rayée d’agitation éphémère

Eclats de flaque dans le miroir
En claques sur le calque noir

Impacts de rafale horizontale
Désir énigme frénésie freinée

Envol empêché, plongée fermée
Echec teinté d’impossibilité verticale
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L’astre transperce le voile 
Et ricoche en double caresse

De paumes sur la peau de l’eau
En propagation sur son tain inversé

Pénétration incidente 
Bascule intime, irréfléchie

Dans ce cercle de respiration 
Bulle d’entrailles, soupir des profondeurs
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Être regardé
Au-delà de ses opacités

Jusque dans ses eaux primordiales

Être mis à nu
A soi-même rendu 

Jusque dans ses profondeurs absidiales



   

Confusions

A la confluence des reflets
Du superficiel et du profond

 Oppositions

Du volume de plein bleu
Aux berges coiffées d’algues vertes

Transition

Du turquoise des eaux du haut
Ennuageant celles du bas
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Tressage à la couture
Du silence des profondeurs
Au chant des eaux brassées

Les lèvres de la cascade s’ourlent
Enroulent le vert de vie primordiale

Dans un plongeon fondamental
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Immersion téméraire
En ces abimes de mystère

Descente au cœur des laminaires
Vers la transformation des lumières

Vol de tortue sur les tombants
Voltes faces des poissons en bancs

Vague pesanteur des mammifères géants
Accordant aux algues leur lent balancement

Filtrant jusqu’à l’ivresse 
Les courants qui s’inversent

Rebroussant au-dessus des abysses
S’empressant de filer percer la surface
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la réflexion

En humble esquif siller
Au miroir de cet autre monde

D’une humide esquisse essayer 
L’espoir d’une aube profonde

D’une humeur exquise cligner
Au front d’un océan de doutes

Dans une ultime esquive décliner
Les tons que les sens redoutent

Oui … réfléchir

Au miroir de cet Autre tressaillir
À l’écran de ces opacités scintiller

Puis, sans fondement, y jeter sa pierre
Et atteindre ce plein centre éphémère
De cercles parfaits, de fractures éclair 
Kaléidoscope infini, débacle angulaire  

En un camaïeu d’éclats se récolter
En une mosaïque de fragments se recoller

Et dans cet intime vitrail chavirer ou basculer
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Prendre soin 
Des gouttes de temps

Perles d’aube
Ou gris d’orage

Elles sont gouttes de vie
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Sourire du ciel à la terre
Qui ne peut se dire

Que lorsque la lumière est épousée 
Par l’averse d’un printemps
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L’eau absorbe la mort
Accueille  la vie et la retourne

De la surface vers la profondeur

La mort se fiche en l’eau
De biais la traverse

Alors que droite
Se reflète verte

 La lisière

Bois de la croix
Bois de Vie reverdissant

Plongé dans l’eau du baptême
Coiffé d’une canopée en ciel enracinée

Réfléchie jusque dans l’opaque transparence
Des fonds insondables de nos mers intérieures

Ouverts sur la promesse d’une plénitude
Nager à la lisière d’un acquiescement

Pour être donné à soi-même
En ses eaux profondes
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Paume mûre
En pavillon d’or

Aux rayons ouverte

Feuille quelconque en écho
Apposée à  la surface vibrante

D’un épiderme de litière flottante
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À la marge du jour
Dans une paisible brasse

Le morillon brouille
Les racines du ciel

De son sillage en coin
Incise, aiguise la réflexion

Panachant le bleu ciel de roseaux
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La transparence peut nous laisser voir la profondeur
La réflexion nous en donne les couleurs

Aveuglante de blancheur sous le zéro
Etonnante de couleurs en écran liquide
L’eau à la couture du ciel et de la terre

A l’œil diurne expose son incessante mutation

Et reposant à l’abri de la lumière devient  
Ce réservoir inépuisable en surface d’encre 

Reflétant la voie lactée d’une numineuse nitescence
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la  transparenceVers un soupçon, une intuition de clarté
Se laisser porter, puis emporter

Dans une évidence, une expérience d’opacité
S’engager, puis nager

Déviation de la ligne plongée sous la surface
Perte d’acuité par immersion dans la limpidité

Comment ne pas s’écraser sur le miroir  
Comment voir sous l’horizon

Comment y respirer

636262



64

   

Etreinte de froid
Dans la bulle d’une haleine naît
Une perle de glace

Fleur de l’hiver
À l’opacité de verre

Eclose à la tige d’un revers

Quel Souffle
Dans une éclaboussure

Ouvre à une connaissance
Dans le tutoiement d’un saisissement

Sculpte l’âme de l’eau
En éclat de lumière
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Plongée fortuite, originale
Anneaux d’or     au bleu virginal

L’abeille pollinise l’eau féconde

Vains battements d’aile en saccades de lumière
Danse effrénée pour se laver d’hier
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Danse de l’aube
Au berceau de la vague
Dans un corps à corps

Epouse ses mouvements
Se glisse dans son flux

Embrassement 
De l’un dans l’autre

Embrasement
De l’eau dans l’aube
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Dans un emperlement de rire
L’eau saisit la grâce

Dans un éclat de glace
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Comment retenir la vie ?

Paumes ouvertes
Laisser couler l’âme

Dans un partage
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A l’aube de soi
Dans une quête d’infini

Chercher l’eau qui étanche toute soif

A la source claire et vive
La Vie inépuisable

Fleurit l’étant

Purifie l’étang
Dans un état stagnant 

Lorsqu’il n’y a plus d’élan

Entendre en soi la genèse
L’eau au fond du puits

Un appel à être
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Inodore, incolore, insipide ?
Douce ou salée, pure ou fétide

En permanence changeante

Quels sens prend l’Eau 
Outre ceux que la gravité 

Et les souffles lui donnent

Exhalant par imprégnation
Les odeurs de son lit, de ses limites

Venant les extraire de la terre, des ornières

Relevant par diminution
Les saveurs de sa limpide substance

Infusant à profusion l’âme des altérés
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L’hiver étend sa couette gelée
Sur la berge emprisonnée

Tente de coudre son ourlet pétrifié
A la course de l’eau brassée

Coule la mousse espiègle
Dans un mouvement allègre

Et en un bruissement de bulles
La caresse d’une mélodie funambule
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Imprégnation pleine
Fulgurance du saisissement

Dans une mouvance éphémère

Avalanche de souffle
Galop fantôme d’hippocampe

Questions fusant dans une mer 
d’éther

Fibres de brume étirées
Couronnes peignant de leur ombre 

Les vapeurs accrochées au manteau 
boisé
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La vie sommeille au revers
De la vitre embuée de l’hiver
Dans la nuée la nuit s’éveille
Croire à l’improbable réveil
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Crinière d’écume
Le pli de l’instant pris

Dans la fluence du temps
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Acheminer dans l’élancement du tronc
Et fleurir en cristaux de lumière

Sous les paupières du rêve

Graver à la sève et au givre
Une ondée de tendresse

A l’orée des brumes
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Nappes évaporées aux laves ardentes
Frises de glaçon sur mer de brouillard
Barre de séracs en bascule océane
Ondes brouillées pour torrents débordés
Herses de grêle au miroir du lac
Chute étirée en gouttes prises à rebours
Marée boueuse en joie de pluie pétrie

Nuées condensées aux langues glacées
Frisson de grésil sur rides de neige

Bal des vagues en rives embrumées
Ondées rageuses pour tonnerres débridés

Hérissement de dégel au fleuve en débacle
Chuintement soufré en larmes de source

Mare gisante en jaillissement de geyser
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Sans musique, l’eau serait plus triste et ce qu’on appelle son bruit est 
bien l’expression d’une vie essentielle, reconnaissable entre toutes, 
comme la musique organisée.
C’est pourquoi les concepteurs de cette exposition ont voulu que 
la musique soit partie prenante non seulement des thèmes choisis, 
non seulement des émotions que les photos et les textes nous 
transmettent, mais que cette musique choisie, transformée, créée, 
ait une vie propre, un développement qui nous entraîne vers des 
suggestions inattendues : tiens ! ça ? Comme ça ? Pourquoi pas ?!

C’est donc à un grand marimbaphone à 5 octaves et à diverses 
percussions, à un violon, un piano et bien sûr à la voix que j’ai choisi de 
lier le destin de ces extraits d’oeuvres. Voici le résultat: vous entendez 
tour à tour:

- la Force : Bedrich SMETANA, La Moldau, première et deuxième parties               
- la Profondeur : Antonin DVORAK, Rusalka, Air de la Lune         
- la Réflexion : Ottorino RESPIGHI, La Fontana di Valle Giulia, extrait
- la Transparence: Camille SAINT-SAËNS, Le Carnaval des Animaux, 
Aquarium
  et Antonio VIVALDI, le Quattro Stagioni, l’Inverno, largo 
- la Variable : Improvisation collective : Aqua Consort              

L’enregistrement s’interrompt après 30 minutes et durant  5 minutes 
avant de recommencer  : il vous permet d’aller improviser vous-
même auprès de la cuve d’eau. Vous pouvez par exemple essayer de 
reproduire les sons que vous venez d’entendre et bien sûr inventer les 
vôtres.

La danse a été également invitée à la fête : improvisations en solo pour 
prolonger le charme de l’évocation, lors des deux concerts-spectacles 
que nous vous offrons, les 8 et 9 septembre 2015. 

En deuxième partie, après vous avoir fait vivre l’exposition avec 
la musique et les musiciens, nous vous convions à prolonger le 
ruissellement de vos impressions avec :
-  Niccolò PAGANINI, Moto perpetuo, op 11            
- Claude DEBUSSY, La cathédrale engloutie  
- Gabriel FAURE, Après un rêve et Clair de lune   
 - Nebojsa  ZIVKOVIC, Fluctus                      
- Jean-Marie CURTI,  La Force      
- Ernest CHAUSSON, Poème de l’Amour et de la Mer, première partie    

Les interprètes de l’Opéra-Studio de Genève sont :

- Catherine BERNARDiNI, soprano aux concerts, Gabriella CAVASINO à 
l’enregistrement
- Annabelle TRINITE, piano
- Catherine PLATTNER, violon
- Nicolas CURTI, percussions
- Charline PEUGEOT, danse

La prise de son a été réalisée par Pierre ESSER. Les lumières et la 
technique sont assurées par l’équipe de l’Espace FUSTERIE.
Merci à tous de nous avoir permis de vivre ces moments qui ne 
s’oublieront pas.

Jean-Marie Curti

94 95

po
st

lu
de



96

L’Âme de l’eau aura donc été présentée du 3 au 30 septembre 2015  
à l’Espace Fusterie, à Genève, dans cet écrin au cœur de la ville, dans  
ce lieu carrefour entre l’Eglise protestante et la Cité, inscrit depuis 
2008 à la croisée des chemins entre spiritualité, culture et actualité.  
Le projet de cette exposition aura connu bien des variantes  
et soubresauts qui auront mobilisé ses concepteurs et l’équipe large 
de l’Espace. Pareille aventure ne se conçoit pas sans une longue 
préparation pour offrir un résultat à la fois beau, simple, inventif  
et de qualité.

Nos remerciements vont à celles et ceux des partenaires au long cours 
qui n’auront cessé de croire en ce projet – en premier lieu ses acteurs 
décisifs: Marie Cénec pour son initiative, Christophe Meyer pour son 
regard, Nathalie Rousselle et Gilles Mulhauser pour leurs mots,  
les musiciennes et musiciens de l’Opéra Studio de Genève pour leurs 
notes, son directeur Jean-Marie Curti pour sa complicité administrative.

Mais il est d’autres partenaires sans qui l’aventure n’aurait pas été 
possible. Que soient donc également remerciés pour leur soutien fidèle:

- l’Eglise protestante de Genève,
- la Loterie Romande,
- les Services Industriels de Genève (SIG),
- tel-le mécène privé-e qui se reconnaîtra.

Notre reconnaissance va également au Comité de l’Espace Fusterie, 
qui accompagne le travail de l’équipe d’animation tout au long de 
l’année – et en particulier pour ce projet: Charles de Carlini, Françoise 
Gaud et son président Henri Maudet. Une pensée également pour notre 
menuisier de génie Laurent Marchesse.

Le travail et la confiance de chacun-e auront permis finalement  
que cette belle aventure coulât de source...

Pour l’équipe de l’Espace Fusterie,
Blaise Menu, pasteur
France Bossuet, collaboratrice

remerciements


